当前位置: 首页 >中国>思想市场 字号:
梁文道:重新认识香港,重新认识南方
2019-07-29 17:10:59
来源:理想国 作者:梁文道
我要评论 点击:
摘要
这样的可能性或许不会更美好,但是它能够给我们一些启示、一些灵活的思路,让我们去用一些不同的方式去做实验,我们不一定都要这么做,但是有几种可选择的方案总是一件好事。
  (本文为梁文道先生在2012年3月17日晚于广州太古汇方所书店演讲的录音稿)


  当年中国有一部非常大的纪录片叫做《河殇》,我当年看这部纪录片的时候,其中有一个十分有趣的东西让我很到刺激,这部纪录片在1988-1989年的时候非常流行,它的主题是有关过去中国是一个封闭的国度,那么正赶上1988年改革开放的高潮,这部片子的制作人他们认为中国应该更进一步开放,然而他用了一个很形象的比喻说明了当时中国的状况:中国原来是一个黄土文明,是一个内陆文明,正如我们老生常谈的,黄河是我们的母亲河,而在广东地区为了标榜自己的也有一条这样的母亲河则常谈到珠江(象广州的名牌珠江桥牌)。我们会很强调的是河与江在整个内陆里所带来的文化影响。这个纪录片说到,现在我们是时候应该沿着这条河走向大海,而大海外面则是一个蓝色的文明。那么,蓝色文明所代表的,是一个非常开放的、多元的、冒险的精神。这样的精神和一个封闭在长城以内、由平原与河流构成的内陆文明是截然不同的。这是一个当时在全中国都很受关注的纪录片中的中心形象。不过,当我重新观看这套纪录片的时候,我的第一反应是,跟广大广东人所想的那样,这套纪录片肯定是那些北方人弄的(粤语:呢套咁噶也肯定系d死人北方佬搞噶了)。为什么?我是在香港出生的,在台湾生长到15岁后就辗转回到香港,我是在中国东南沿海地区长大的。在我看来,我根本不了解为什么我们现在才要奔向拥有蓝色文明的大海,我从小就是看海长大的。

  使我感到有趣的是,因为我喜欢文学,我发现中国历史上没有产生过很杰出的海洋文学,而向来被认为是人文荟萃、出文人最多的几个地方,比如说浙江,浙江人也没有怎么写过大海、画过大海。他们通常对海洋的态度是,要么感到它是很势利的,因为它可以用来制盐或者渔获;要么就是很凶险。这种态度的缘由是什么?当我回想到在中国的东南部的时候,却不是如此,像广东人,就是在非常早的时间就已经开始和海洋打交道。那到达了一个什么样的程度呢?就拿广州为例,广州自古以来就是中国最重要的通商港口,到了唐朝的时候,就已经驻有外国人了,他们主要来自印度、阿拉伯、波斯。来自这几个地方的外国人数一度达到至少有15万(黄巢之乱时,在广州就已经杀了15玩外国人)。那么当时广州人对待外国人的态度是如何呢?我们可以从当时太子的诏令可知一二:严禁番禺本地居民与外国人通婚。这是因为,这样的状况在当时十分普遍,广州人觉得与外国人通婚、杂居、生育是一件再正常不过的事情,可是那些北方人却认为这样做十分不妥,让人难以接受。到了后来,广东人和福建人进一步地往外走,这到达了一个什么样的程度呢?我们看看今天或许可以知悉,在马来西亚的华人大概有700万,很香港人口总数相近,印尼甚至更多。新加坡,我经常拿这个国家开玩笑,我每次演讲的时候,总是提到中国(China)在这个世界建立了两个国家,一个是中国,另一个则是新加坡,那里的九成人口是华人。这是华人建立的一个国家。这说明了华人这个族群,它不一定拥有我们平时是想象的一种政治的连锁关系。我们总是以为,所谓的中国人,仅仅是同文、同种,同一个民族、同一个政体、同一个国家。其实,我认为,华人可以跟盎格鲁·撒克逊人一样,有美国、英国、澳大利亚、加拿大、新西兰。华人理论上可以这样,于是我们有了新加坡。新加坡人的主体是福建人。从中国的东南亚海开始,我们的整个南方最北可以扩展到冲绳,一路下来,台湾、福建、广东、海南,在往下,则是越南的几个大城市、菲律宾和吕宋岛,再往南,几个重要的城市(槟城、太平、吉隆坡、马六甲),再往南,文莱、四水、万隆、雅加达,而印度洋附近,普吉岛(过去华人贸易的重要据点,因为它通向印度洋),华人甚至还去到了马尔代夫、毛里求斯。在印度洋沿岸的一些港口那里,我们遇到了葡萄牙人、阿拉伯商船,甚至是罗马贸易商人,开始跟土耳其人、威尼斯人打交道。在这整片海域里,有大量的华人,他们构成了一个南方海洋中国的世界。这样的一个世界,它没有清晰的民族界线、没有明显的国家观念(或许有乡土的观念,但缺乏民族国家的感情,因为在那个年代还不存在民族国家)。我们的语言、生活很有弹性。我们常被认为是一群罪犯。比如倭寇,他们并不全部是日本人,日本人仅占其中的一小部分,他们的主体是华人,就是中国人,要不然,根据历史记载,人数仅为一百来人的倭寇能够登陆浙江之后杀入内地,绕了一座城三天而官兵却对他们无可奈何,最后还让他们逃走了,因为他们太熟悉这个地方了,他们本来就是这里的人。后来有很多海盗,比如民族英雄郑成功,他家是一个海盗家族,。我特别喜欢他的父亲郑芝龙,一个闻名的机会主义者和叛徒(他一时倒向明朝,一会又归顺清廷)。不过,我总把他想象成《加勒比海盗》中的杰克船长,他们的长相应该会很相似。郑芝龙他是福建人,小时候曾经去过澳门并在那里接受教育,接受的葡萄牙人的教会教育,他还受洗成为天主教徒,可是这不妨碍他拜妈祖;同时,他学会了葡萄牙文和西班牙文。他沿着当年的南方海洋世界开辟了一条路线,到达冲绳,再到日本长崎,并在那里结识了当地的豪门,开始学习剑道,还成为了南日本有名的剑道高手,当地的大名因此将自己的女儿许配给他。这个女人,就是郑成功的母亲,所以郑成功是中日混血儿。与此同时,郑芝龙还投入了另一个人的怀抱——李旦,人称Captain China,他是纵横整个东北海域的大海盗。于是,郑芝龙加入海盗集团,甚至与李旦发展同性恋关系。郑芝龙因此生活在一个十分复杂的环境中,他与西班牙人交往密切,所以他也学会了早期的西班牙吉他。李旦死后,他接下了整支船队,把势力扩展到日本海、朝鲜、黄海、渤海、东海、台湾海峡、菲律宾、十道,这是连今天中国海军都无法护航的地方。在这片海域里面,任何船只如果不挂上郑家的旗号就会有危险,因为他们会受到郑芝龙的洗劫。郑芝龙的船队规模达到3000艘,是整个亚洲世界最强大的海军集团。经济好的时候,他们是商人,反之他们就会去打劫。值得一提的是,他护卫了整个中国沿海区域,他从来不打劫中国的船队,所以郑芝龙备受福建人的崇拜,称颂他们是“中国海上长城”。所有的西班牙人、葡萄牙人都很惧怕他,这是因为这支船队非常国际化,内部人才很丰富,他们知晓如何对付各种气候、国家、文化上的问题。他们其中除了华人、日本人、琉球人、朝鲜人之外,还夹杂着马来人、印尼人、印度人、波斯人、新几内亚人,还有大洋洲大溪地岛上的居民。这样的故事我们鲜有听闻,因为我们听的,都是《河殇》给我们讲的黄河文明,我们是从黄土高原上发源起来的人民,这不是我刚才所描述的世界,一个长期被压抑的、被中国史学和传统文化观念紧紧压在脚下的、被排除在外的、装作不存在的海洋中国,它是切实存在的。这样的一个海洋中国至今为止,经过清朝的冲击后,已经仅剩下南方世界了。就在它备受打压的阶段,它反扑了。正如我经常形容的,辛亥革命是南方中国的北伐。我们回想清末的变革,无论是立宪派,还是革命党,它们都源于广东,都源于一些最早结识外国人士、学习外来知识的人。为什么这些变革不是源于北京、天津、西安,而是在广州?这是有迹可循的。过去一百多年里,南方海洋中国不断向北方输入各种各样的观念、想法、关于典章制度所该有的构想,构成一浪接一浪的升级。

  我觉得,我们是时候重新认识这样的一个南方,而重新认识香港则是由于现实的缘故,相信大家都有所耳闻,最近的几个月里发生的香港和内地的一些不愉快的事情,比如说,最近香港有人开始传闻香港有很多拐带儿童的人(粤语:拐子佬),他们一贯被认为是从内地过来的。为什么会出现这样的情况?据说内地本来是很盛行拐带儿童的,由于计划生育的原因,大家都十分重视自己的孩子,保护孩子的意识日渐提高。加上各种在学校发生的惨案的催化下,使得拐卖团伙无从下手,他们只好去到香港。但是知道目前为止,所有这些传闻没有一宗是真是案件,也就是说,香港警方从介入调查至今,都还没有发现一宗正如我刚才所描述的那样的案件。这仅仅是民间传说(urban legend)。正如所有的民间传说一样,它具有民间传说所拥有的结构。当年纳粹德国兴起之前的德国,曾经很流行一个说法,日耳曼人的纯种小孩都被吉普赛人和犹太人掳掠了。最近几年法国也传言他们纯种的法兰西小孩正在被一些来自北非的移民拐走。我们可以看到,全世界各地这种类似结构的传说一出现,就可以分析,这些传说背后有一个社会心理的原因,这个原因就是他们认为自己所在的社群受到了威胁,于是,他们开始投射出一些想象的语言来说出自己受到威胁的感觉。这些威胁,最具体的、最鲜明的、最容易刺激人心的,莫过于家里的小孩被外来人口拐走。因此这些传说不断地重复出现在历史的不同社群中。每当这些社群出现移民问题、族群冲突问题,这样的传说就会出现,香港现在就面临着这样的一种情况。然而,香港为什么会出现这样的传说呢?当然,因为,现在在香港中,有相当一部分人对内地人感到非常恐惧,大家前阵子可能会听说过“反蝗虫论”,谁是蝗虫呢?便是在座的各位。如果有内地人到香港自由行、工作、生活,尤其是生育,那这些人就是蝗虫。这些人抢夺了香港稀有而宝贵的资源,这包括身为一个香港人所拥有的各种福利,比如说公共医疗,免费教育,优质法律保护,公平的制度、环境和机会,良好的生活环境、空气,比较安全食物、用水等。那么,香港人开始觉得这些本来属于他们的珍贵的资源正在被分薄,这主要针对的是“双非儿童”(父母都不是香港人却到香港生育,这些小孩因此拥有了香港人的身份)。这些“双非儿童”为香港带来了一系列的问题,从最实际的角度上讲,香港的人口政策没有考虑到这些小孩的各种问题,他们在哪里?他们什么时候来?当他们有一天出现并要求在香港就读的时候,香港有没有做好足够的准备,例如学位,来安置他们。最重要的是,很多香港孕妇、家长发现,他们公共医院的床位出现了紧缺,医疗人员人手紧张,医疗资源很紧张,这些都构成了一系列实质性的冲突。还有一些是,香港出现了各种各样关于自由行的传说,他们说很多人目睹内地人不仅会在电梯里吸烟,不仅会在地下铁里饮食,他们甚至会在地下铁上排泄。不过我从来没有亲眼目睹过。这里说明了自由行游客的一些行为对于香港居民来讲是不文明的。这就是近期香港人与内地人发生冲突的原因之一。另一方面,内地人也对香港人进行了反驳,在前阵子香港人怒斥内地人在香港地铁车厢饮食之后,北京大学教授孔庆东先生在他的网络节目中指出,很多香港人是狗,他们习惯为奴,习惯被英国人管束,他们喜欢讲法治,就是因为倘若没有了法治他们就不乖,所以他们是狗。我对于孔庆东先生的言论没有任何意见。我认为狗是很好的动物,我喜欢狗,如果我们是狗的话,那也是不错的,这表示我们是人类最好的朋友。不过,我想要表达的是,在这样来回的论战中,可以看到很多香港的误解,这不仅是大陆人对香港的误解,这些误解还包括香港人对自身的误解。

排行榜
三天
七天
一月