当前位置: 首页 >历史>人物 字号:
最后的赵丹
2019-11-21 16:22:45
来源:丁东小群(微信公号) 作者:丁东、邢小群
我要评论 点击:
摘要
“尊一家而罢黜百家之时,必不能有文艺之繁荣。习惯,不是真理。陋习,更不能遵为铁板钉钉的制度。层层把关、审查审不出好作品,古往今来没有一个有生命力的好作品是审查出来的!”

  赵丹17岁登上银幕,22岁以《十字街头》、《马路天使》一举成名。民国年间虽然颠沛流离,蒙冤入狱五年,还是演出了《乌鸦与麻雀》等20多部影片。中华人民共和国成立后,他担任了全国政协委员、人大代表,也加入了中国共产党,头衔不少,但表演生涯却颇多坎坷。《武训传》、《我们夫妇之间》先后成为批判对象,身为主演的他也不得不违心地检讨、批判。好在《李时珍》、《聂耳》、《林则徐》等作品还能得到上下一致的认可。1960年代,他精心准备扮演鲁迅,剧组阵容相当豪华,陈白尘编剧,夏衍顾问,于是之、于蓝参演,但赶上柯庆施出面倡导“大写十三年”,成立好的剧组又被解散了。50岁时出演《烈火中永生》,竟成为电影生涯的绝唱。经历了文革的磨难,他最大的渴望是重返银幕。1980年,北京电影制片厂请他在《大河奔流》饰演周恩来,他已花甲之年,却无比兴奋,剃掉鬓角,装了两只假槽牙,将塑料人中贴在上唇,一切准备就绪,北影厂长汪洋无奈地通知他:“上边说,你演周总理不适合。”气得他和黄宗英一起到文化部,找到部长黄镇当面申诉,黄宗英说:“黄部长,你派人把赵丹逮捕了吧,人不能不明不白地活着。”赵丹也说:“我演了一辈子戏,还从来没让人把我换下来过!”但部长也不能解决他要求演戏的问题。几天后,赵丹被查出胰腺癌晚期,已经扩散。

  赵丹住进医院,国家领导非常重视。华国锋亲赴病房看望,握手劝慰:“既来之,则安之。要好好养病,心情要开朗。”其他领导人纷纷前来探视,病房里摆满了鲜花和花篮。电影局局长陈荒煤问赵丹有什么要求。赵丹说:“有些话想和乔木谈。”陈荒煤答应:“我来联系。”

  赵丹自知来日无多,回顾生平,感到自己后半生的遭遇,不只是个人委屈,而是国家文化体制的弊端。他认真地准备了谈话内容,让黄宗英帮助记录下来。

  胡乔木在贺敬之陪同下,来到赵丹的病房。赵丹已经无力讲话。黄宗英对胡乔木说:“《人民日报》文艺版专栏讨论电影问题。阿丹有话要说。他很弱,由我代说,有不对的,他来补充改正。”胡乔木说:“有什么说什么,我洗耳恭听。”

  黄宗英转达了赵丹的三点意见:

  第一个问题,是关于党对文艺的领导问题。对具体的文艺创作,党究竟怎样来领导,党领导国民经济的制订,领导工业、农业制度的制订和贯彻执行,但党不会领导怎样种田、怎样做板凳、怎么裁裤子、怎么炒菜,所以,大可不必领导作家怎么写文章、演员怎么演戏。文艺,是文艺家自己的事,如果党管文艺管得太具体,文艺就没有希望,就完蛋了。“四人帮”管文艺管得最具体,连身上一块布丁、一根腰带都要管,管得八亿人只剩下八个戏,难道还不能从反面给我们以教训吗?

  第二个问题,给领导者以欣赏艺术的自由。电影和话剧的审查排演,咱们别“麻秆打狼两头害怕”。台上怕,台下更怕,该笑的地方不敢笑,不敢点头也不敢摇头,生怕表错了态。其他领导也瞄着第一领导,简直活受罪。生怕把毒草夸成鲜花,上台来握手,只说辛苦了,不敢说好也不敢说孬。建议取消审排。领导来看戏,鼓掌也好,拂袖而去也好,都无所谓,有意见,形成文字由文件表达,这样双方都解放了,都诉诸理性了。一个戏,岂止十月怀胎,有时是若干年的积累而成,一摇头就否了,岂不遗憾。

  第三个问题,是要重视北京电影厂“创作大师室”的成立和发展。北影成立了“谢铁骊创作室”、“成荫创作室”、“崔嵬创作室”。创作室配备了固定的摄影、录音、美工、剪辑、编剧,以求创作默契,是值得重视的探索。没有默契便 没有艺术嘛。

  我的话完了。

  胡乔木听后说:“很难得,赵丹在重病期间还思考问题,不简单。宗英整理出文字吧。”

  胡乔木走了,黄宗英立即打电话给《人民日报》文艺版负责人袁鹰。袁鹰取走了整理好的赵丹署名文章《管得太具体,文艺没希望》,两天后刊出。文中说:“各文学艺术协会,各文学艺术团体,要不要硬性规定以什么思想为唯一的指导方针?要不要以某一篇著作为宗旨?我看要认真想一想、议一议。我认为不要为好。在古往今来的文艺史上,尊一家而罢黜百家之时,必不能有文艺之繁荣。习惯,不是真理。陋习,更不能遵为铁板钉钉的制度。层层把关、审查审不出好作品,古往今来没有一个有生命力的好作品是审查出来的!”

  赵丹和胡乔木见面后,当夜还对黄宗英交待:“我不开追悼会,我不要哀乐,要贝多芬、柴可夫斯基、德彪西。”“一个人活着或死了都不要给人以悲痛,要给人以美以真。……我祝愿天下都乐。”

  又过了两天,1980年10月10日午夜2时10分,赵丹与世长辞。

  赵丹临终前发表的文章,引起了强烈的社会反响,许多文学家、艺术家说,赵丹道出了自己的心声,点破了整个中华民族文艺复兴的症结。

  但高层也有人很不高兴,说:“有个演员临死还放个屁。”

  一些好心的朋友劝黄宗英,你要挺住,要坚强。

  黄宗英回答:我骄傲,赵丹是死在火线。多少年后,她仍然说:赵丹演的最精彩的戏,是哪一出?是他的死。

排行榜
三天
七天
一月